杨林松从三楼碎窗栽出去的时候，玻璃碴子扎进了右前臂。
    没空管。
    左手往外一探，攥住了二楼阳台晾衣架上的铁丝。铁丝锈了大半，入手即崩。
    他借那零点几秒的缓衝猛甩身体，整个人在半空翻了半圈，膝盖先砸在水泥地上。
    疼。从膝盖骨一路钻到后脑勺，牙根都在抖。
    他一个前滚翻，肩膀擦著地面碾过一圈，碎石子刮过大衣嗤嗤响。
    然后顺势起身，站住了。
    砰！砰！
    赵铁锋的56式在三米外连响。
    那只“大妈”趴在水泥空地上，围裙烂了半边，肩头被大口径子弹掀翻，绿的东西溅了一地。
    它没停。
    下頜翻出来的白色骨刺往地上一撑，弹簧似的又弹起来。
    赵铁锋横退两步，枪口没偏。
    第三发打在膝弯上，关节炸碎了，整条右腿从膝盖以下往后折。
    还不够。
    它拖著断腿，用剩下三条肢体往前爬，速度没慢多少。
    一楼门洞炸了。
    绿皮木门连带门框被撞碎，吧唧吧唧吧唧的声音从黑洞洞的楼道口涌出来。
    四个，五个。
    皮囊撑裂了的清洗者鱼贯而出，有的披著中年男人的脸，有的裹著老头的皮，接缝处绿液外翻，在地面拖出长长的湿痕。
    杨林松后退一步。
    前头那几只衝出阴影，正午的阳光劈头盖脑砸下来。
    跑最前面的那只身体猛地一僵。
    嗤～
    暴露在日光下的绿色黏液像被泼了浓硫酸，白烟炸起来，结晶从液面迅速扩散，噼啪作响。
    那只清洗者发出一声尖啸。那声音不是人嗓子能挤出来的频率，像钢锥子钻玻璃。
    它们身子痉挛著往楼道阴影里缩。
    后头几只也剎住了。脚掌踩在日照线边缘，死活不肯再往前踏半步。
    杨林松看了一秒。
    够了。
    他一把攥住赵铁锋的肩带往后猛拽，右脚同时踢起楼道口半袋散落的石灰粉。
    白粉炸成一面幕墙，灌了那群东西满头满脸。
    “走！”
    两个人头都没回，衝进了没有遮挡的阳光街面。
    身后的嚎叫声被日光越压越矮。
    几个清洗者追到楼门口，刚露出半截身子就缩回去了。
    不敢出来。
    杨林松混进路上躲闪的人群，拽著赵铁锋拐进第一条胡同。
    左、右、左。穿堂门，翻矮墙，钻窄巷。
    三个反切甩掉了所有可能的目光。
    ------
    死胡同。
    两面青砖墙夹一线天光。
    地上是碎煤渣和烂菜帮子，墙根趴著一只冻硬了的猫。
    杨林松后背贴上砖墙。
    胸腔像两块被拧乾的抹布，右肩锁骨那道旧伤扯著筋肉一阵一阵地拧。
    他嘴角抽了一下，没出声。
    赵铁锋靠在对面墙上。
    军大衣从胸口到腰间撕出一道大口子，露出里头泛黄的旧棉衬。
    56式握在手里，枪管还烫著。
    他平了两口气，目光落在杨林松身后空荡荡的巷子里。
    “楼里那个，是谁？”他嗓音发哑。
    杨林松左手伸进兜里。
    先摸出那支玻璃注射器，蓝色液体在管壁里晃了一下。
    又摸出一枚沾著血糊子的黄铜弹壳，递过去。
    “老四。”他语气平静，“水牢淹死后被它捞起来，换了四十年的皮。”
    停了半拍，又补了一句：“刚死的。”
    赵铁锋颤抖著手接过弹壳。
    攥了二十三年的绳子突然崩断、人往下坠的那种颤抖。
    他低下头，拇指搓著弹壳底火座上的狼头刻痕。
    左耳缺角，獠牙多划了一道。
    这是新兵连第二天刻坏的记號，当年还被老四笑过一回。
    赵铁锋手指一根一根收紧，抓紧弹壳。
    他喉结滚了两下，道：“他没白熬。”
    杨林松没接话。
    他把玻璃注射器塞回贴身口袋，吐了口带血沫的唾沫在墙根。
    “这栋楼是衣柜，老四最后留了话。”他抬起头，看向赵铁锋的眼睛，“陈处长把0號种子藏在西单防空地堡。”
    赵铁锋眼神收紧，脑子里的坐標、地形、街道自动咬合在一处。
    他起身走向胡同深处一个废弃的绿皮邮筒，从底座锈缝里抠出一根铁钉，在红砖上划了三个符號。
    不到十分钟，一个推泔水板车的老汉路过巷口。那人目不斜视，隨手朝里扔了个揉皱的大前门烟盒。
    赵铁锋展开烟盒。
    里头是铅笔字，歪歪扭扭，写得急。
    “西单地下人防，六九年封死，原图纸销毁。西北角废弃排风管直通地下。”
    两人对视一眼。
    够了。
    ------
    入夜。
    街面上高音喇叭歇了，自行车流散尽，路灯昏黄得像快要燃尽的灯芯。
    两人避开巡逻的民兵，摸进废弃棉纺厂后院。
    排风管的铁柵栏锈得一撬就断，渣子掉了一手心。
    管道內壁全是积灰和铁锈粉，手指头刮上去嘶嘶响。
    两人顺著管道往下滑。
    三十米，五十米。
    空气越来越闷，鼻子里只剩憋出来的热气。
    军靴落在水磨石地面上。
    到了。
    杨林松站在地堡通道里，刀握在手上。
    鼻子抽了一下。
    不对。
    没有腐甜味，没有绿雾，连潮气都没有。
    空气里飘的是医用消毒水和福马林，浓得扎眼睛。
    通道两侧防爆白炽灯全亮著，光白得刺眼，影子都被照得透亮。
    水磨石地面一尘不染，乾净得能映出人影来。
    赵铁锋枪口压低，靠著墙根往前推进。鞋底每次落地，水磨石面上的回声干而脆。
    他鼻翼翕了一下，嘴唇抿得死紧。
    越乾净，越不对。
    两人转过最后一个拐角。
    杨林松的脚钉在了地上。
    ------
    地下大厅，长方形，四十多平米。
    灯管排成两列，光照均匀，没有一处死角。
    十几张木製办公桌后面。
    有十几个人。
    穿中山装的，穿列寧装的，穿军大衣的。
    有人在低头翻文件，纸页翻动的沙沙声细密均匀。
    有人端著搪瓷缸喝水，喉结上下滚动，吞咽声清晰可闻。
    有人拨算盘，珠子碰撞的脆响一粒接一粒。
    杨林松眯起眼。
    只一秒，头皮炸了。
    那些动作是同步的！
    翻页的沙沙声、吞咽时喉结的滚动、算盘珠子的脆响，频率完全一致，踩在同一个节拍上，分毫不差。
    十几个“人”，共用一个节拍器。
    它们身上没有骨刺，没有黏液，没有任何露在外头的异常。
    杨林松的目光扫过去，停在最近那个“人”的左手上。
    那只手的无名指根部，有一圈浅浅的勒痕，指节两侧微肿，皮面还没消下去。
    再看其他的，每一个都有。
    这时，沈雨溪的声音从杨林松记忆里浮出来——
    “真正的成品，看起来就是一个正常人。抽血查不出来，体检查不出来。搁在人堆里，谁都认不出来。”
    他们走了进去。
    下一秒，所有动作停了。
    同一瞬间，翻页的手定住；搪瓷缸搁下去，发出一声短促的瓷碰桌声；算盘珠子卡死在档里，一粒都不多，一粒都不少。
    十几颗脑袋同时转过来。
    角度一致，速度一致，幅度一致。
    几十道目光钉在杨林松和赵铁锋身上。
    那些眼睛是活人的眼睛，有虹膜，有瞳孔，有正常的光反射。
    但没有情绪。
    像在看两块送上门来的肉。
    赵铁锋的枪口抬起来，双手托枪的姿势没变，但右手拇指在扳机护圈外头慢慢磨了两下。
    椅子腿在地面上刮出一声，又干又脆。
    最前排，一个穿蓝色工装的年轻女人站了起来。
    她的嘴角往两边扯。肌肉一抽一抽的，生硬，僵滯，像一个从来没笑过的东西在照著镜子练笑。
    她直勾勾盯著杨林松的脸。
    开口了。
    声音没有起伏，没有语调，没有停顿。
    “你终於来了，杨金贵家的傻侄子。”
    杨林松攥刀的手指，一根一根收紧了。
    这时候，那女人身后，十几把椅子同时挪动。
    不是先后，是同时。
    几十条椅子腿在水磨石上刮出同一个音，同一个频率，声音短促整齐，没有人气。