林彦看著长桌对面的段奕行。
    他双手离开桌面，身体后倾，椅背发出沉闷声响。
    右腿抬起，搭在左腿膝盖上，肩膀塌下。
    平挺的黑色t恤领口向一侧歪斜，露出一段锁骨。
    他迎上段奕行的视线。
    “没骨头。”林彦说，“瘫著坐。”
    会议室安静两秒。
    段奕行看著林彦的肩膀，眼底异色闪过。
    他站起身，绕过长桌，走向林彦。
    他伸出右手，笑容重新回到脸上，温和，全无锋芒。
    “林老师，久仰。”
    林彦放下右腿，起身握手。
    “段老师，赐教。”
    段奕行收回手，转身走回座位。
    坐下，翻开剧本第一页。
    导演看了一眼製片人，两人点头。
    “现在开始《潜龙录》第一次剧本围读。”导演拿笔敲了下桌子，“第一集，第一场……”
    “直接从第七场开始。”
    段奕行打断导演，视线锁死剧本。
    导演闭嘴，收声。
    段奕行抬头。
    温和笑容消失，整个人气息向下猛沉。
    没有多余肢体动作。他盯著林彦。
    段奕行胸腔起伏，声音压低。
    “你的剑断了，脊樑也断了吗？”
    没有旁白铺垫，台词直接甩上桌面。
    力量极大，直刺林彦面门。
    副导演手里的笔抖了一下。
    全场目光转向林彦。
    他们看过《长夜》和《破局者》。
    他们期待林彦用高洋的阴冷，或者陆沉的戒备去接招。
    林彦没有。
    他连眼皮都没有完全抬起。
    林彦靠在椅背上，手指捏著一根铅笔。
    笔桿在指节间无意识转动，下頜线彻底鬆弛，脖颈弯曲的角度透著颓废感。
    他没看段奕行，他盯著桌上一道木纹划痕。
    铅笔停住。
    林彦从鼻腔里哼出半截短促笑声。
    气息散漫。
    “剑断了换钱买酒。”林彦慢吞吞开口，语速拖沓，“脊樑断了……正好躺著舒服。”
    咬字极轻，在“服”字落下的片刻，铅笔尖点在桌面上。
    噠。
    轻响传开，段奕行的压迫感被这一声卸去大半。
    段奕行身体前倾，谢孤鸿的魂附上躯体。
    他不再等提示，直接切入下一句台词。
    “案宗上写著你苟活三年，我原本不信。”段奕行语速骤然加快，字字逼人，“今日得见，你连站直的力气都没了。”
    林彦转动铅笔，换了个姿势。
    左半边身体倾斜，手肘撑住椅子扶手，稳住將要滑落的身体。
    “站直了挡別人的路。”林彦打了个哈欠，“神捕大人，门在那边，出去顺手带上，风大，吹得我骨头疼。”
    没有正面碰撞。
    林彦把李玄微烂在泥地里的状態扒了出来。
    毫无保留，直接铺在长桌上。
    段奕行的眼睛越来越亮。
    他再次提速，台词接连砸下。
    林彦不紧不慢，每一句话都贴著段奕行的气口拋出。
    两人彻底拋开剧本標点。
    “三个月前，你在城南当掉的那把残剑，是谁的？”段奕行问，身体逼近桌面，手指点在实木纹理上。
    “死人的。”林彦回得极快，右手將铅笔立在桌面上，“死人的东西不值钱，当了二两银子。”
    “那二两银子你买了一缸烧酒。”
    “天冷，酒暖身子。”
    “你知不知道那个死人是谁！”段奕行声音陡然拔高。
    林彦鬆开手指，铅笔倒下，朝桌沿滚去。
    “知道。”他伸手按住乱滚的铅笔，“我杀的。”
    导演低头看剧本。
    手指在纸面上快速移动，试图跟上进度。
    跟不上，两人的节奏形成全新逻辑闭环，完全脱离原始文本。
    没有职场倾轧。
    没有动作交锋。
    长桌两端，只有台词在互相角力。
    狭长封闭的会议室里，白炽灯照著黑色字体的a4纸。
    除了翻页声和交错的呼吸声，再无杂音。
    林彦的右腿再次搭上左腿。
    他闭上眼睛，靠听觉捕捉段奕行的情绪落点。
    高洋的微表情不见了。
    陆沉的眼神戒备不见了。
    郑兰生排练厅里的那面空玻璃，照出了新的影子。
    一个武功全废、信仰崩塌、混吃等死的废人。
    泥泞感，韩建元要求的那种泥泞感，林彦用三天时间把它长进了骨肉里。
    三个小时后。
    剧本翻到第二十四页。
    段奕行念完最后一句谢孤鸿的台词。
    他停顿下来。
    会议室陷入死寂。
    没人出声，翻页声消失。
    段奕行闭上眼睛，长呼出一口气，冷刀收回。
    他睁开眼，身体往后靠。
    肩膀放鬆，变回那个穿白t恤的男人。
    他把手伸进口袋，掏出一盒绿色铁皮薄荷糖。
    食指在盖子上弹了一下。
    铁盒顺著长桌滑过去。
    准確停在林彦手边。
    林彦睁眼，目光落向铁盒。
    “郑老跟我说，你把以前的壳子都敲碎了。”段奕行声音恢復平缓，带出笑意，“我起初不信，我以为你至少会留点底子。”
    林彦拿起铁盒，掀开盖子。
    倒出一粒白色糖片，扔进嘴里。
    薄荷凉意在舌尖散开，他推回铁盒。
    “全敲碎了。”林彦说，“一点没留。”
    段奕行接住铁盒，手指在边缘摩挲。
    “现在我信了。”段奕行看著他，“林彦，你是个好对手。”
    分量极重。
    这代表段奕行承认林彦具备对等对局的资格。
    导演在旁边长出了一口气。
    伸手摸向额头，一层冷汗。
    “两位老师。”导演开口，声音沙哑，“今天先到这里，大家回去休息，明天下午两点，棚里定妆。”
    林彦站起身，李玄微的颓废体態隨著起立被剥离。
    他站直身体，重心落在双脚正中间。
    段奕行起身。两人隔著长桌点头，各自走向不同的门。
    第二天下午，横店三號摄影棚。
    定妆照拍摄区拉著黑布。
    几组灯光架设完毕。工
    作人员走动，搬运道具。
    陈屹峰站在监视器后。
    手里夹著一支没点的烟。
    他盯著屏幕，屏幕显示一片空白的背景板。
    杨沁拿著平板电脑站在旁边，手指停留在屏幕上，忘了滑动。
    宋云洁抱著双臂，眉头轻微皱起。
    造型指导从化妆间走出，走嚮导演，低声说两句。
    导演转头看化妆间。
    门开了。
    林彦走出来。
    棚內杂音减弱，陈屹峰把烟塞回口袋，目光锁定林彦。
    粗布道袍，灰青色，洗得发白。
    边缘带有磨损毛边，腰带鬆散繫著，隨时可能散开。
    头髮未理齐，几缕散乱额发垂下，遮住半边眼睛。
    他没穿鞋，脚底踩著一双破旧草编木屐。
    林彦停在背景板前。
    走的每一步，肩膀塌陷。
    这不是刻意弓背。
    脊椎骨失去向上的支撑力，重力將整个人向下拉扯。
    “林老师，道具剑。”道具师小跑上前，双手递过一把带鞘古剑。
    剑鞘漆黑，遍布砍痕。
    林彦没接。
    他垂著眼皮，扫了眼剑。
    “太重。”林彦说。
    道具师愣住。
    这把剑用轻质木材打造，不到两斤。
    “李玄微拿不动这个。”林彦抬头看道具师，“换个酒葫芦，空葫芦，没装酒的。”
    道具师看导演，导演点头。
    半分钟后，一个灰扑扑的酒葫芦递到林彦手里。
    林彦用两根手指勾住葫芦系带。
    手腕自然下垂，重量感消失。
    他抬头，灯光师推起滑杆。
    一束硬光从侧上方打下，照亮他的侧脸。
    陈屹峰站在监视器后，向后倒退半步。
    他的呼吸停滯。头皮发紧。
    监视器屏幕里，脸依然是林彦的脸。
    没做特效化妆，没加伤疤。
    但骨相变了。
    林彦主动切断脸部所有习惯性肌肉发力点。
    原本清晰挺拔的下頜线，由於咬肌彻底放鬆和软组织向下耷拉，显现枯槁钝感。
    眼底无光。
    这是一个废人。
    曾经握著天下第一的剑，现在拿不稳一根筷子的废人。
    陈屹峰后背渗出细汗。
    他终於明白，韩建元为何敢把无上限预算的大盘交到林彦手里。