乾清宫。
    一盏孤灯。
    一张被奏摺堆得半满的御案。
    小凳子弓著身子，將一份刚从京通大营快马送回的摘报，轻轻放到御案边缘。
    “陛下。”小凳子的声音压得极低，“五局的汛情摘报，连同京通大营的急件，一併到了。”
    “宋总办、张首辅、钱尚书三位大人……在营帐里追问『第二台』。”
    林休没有立刻抬头。
    小凳子让人从御膳房端了盘桂花糕。林休捏起一块，啃了一口。
    甜腻的滋味在嘴里化开。
    他这才懒洋洋地放下糕点，顺手拿起那份摘报。
    林休扫了两眼，默了两息，隨后把摘报往桌案上一丟。
    “小凳子。”
    “奴婢在。”
    “去传句话。”林休重新拿起桂花糕，又啃了一口，声音含糊却清晰，“別问第二台能不能救天下，先问第二台坏在哪里，谁记，谁改，谁再造第三台。”
    小凳子连忙掏出隨身的小册子，飞速记录。
    林休嚼著糕点，目光落在御案角落那份画满红圈的全国汛情图上。
    “这事儿，没捷径。”
    他咽下一口糕点，拍了拍手上的碎屑。
    “机器就叫蒸汽机，什么『天工万机』之类的名头，等失败能变成规矩之后，再掛匾不迟。”
    小凳子的笔尖顿了顿，连忙点头。
    “该给內阁调的钱粮煤铁，照给。该给营造总局的试错余地，照给。”
    林休的声音依旧慵懒，像是在交代一件再平常不过的小事。
    “机器可以坏，人不能隨便被推去顶锅。”
    他的手指在桌面上轻轻敲了两下：“帐不能乱，簿不能空。失败不能被糊成『天意不成』。听懂了？”
    小凳子合上册子，躬身应道：“奴婢一字不漏，即刻传回內阁值房。”
    林休挥了挥手，像是赶苍蝇。
    “去吧。朕要歇了。”
    他往椅背上一靠，闭上眼睛。
    殿內重归安静。
    只有那盏孤灯，在初秋微凉的夜风里轻轻摇曳。
    ……
    內阁值房。
    小凳子带著口信赶到內阁值房时，三人竟都还在。
    值房內的三人，谁也没合眼。
    张正源听完口信，枯瘦的手指在桌面上轻轻叩击了足足三十息。
    老首辅脸上没有半点波澜。
    他只是缓缓站起身，走到悬掛的巨幅汛情图前。
    “宋总办。”张正源的声音沙哑，却多了一丝前所未有的清醒。
    “老夫听懂了。”
    “陛下从来都是这样——定完规矩，给足银子，然后甩手睡觉。”
    “以前老夫总嫌陛下懒，嫌他当甩手掌柜。如今这蒸汽机的事，老夫才看明白——”
    “陛下不是懒。他是修他自己。”
    “修一个知道自己不懂，就不瞎掺和的帝王。”
    张正源乾枯的手指重重叩击著桌面：“这就是陛下的大道。”
    “內阁以前总想著抢盘、卡权、套韁绳。现在老夫明白了——”
    “这机器的事，內阁不懂，也不该懂。”
    “內阁能做的，不是逼著你立刻变出第二台，而是替你挡住那些哭爹喊娘的求救声，把钱粮煤铁稳稳供上。”
    “你只管拆，只管试，只管坏。”
    “至於怎么记、怎么改、怎么立规矩——”
    张正源顿了顿，目光落在宋应身上：“宋总办，你是总办。这章程，你自己定。”
    宋应的眼神变了。
    那种技术狂徒特有的狂热光芒，再一次从他熬得通红的眼睛里迸射出来。
    “好。”
    仅仅是这一个字，却砸得值房內的空气都在震颤。
    钱多多猛地站起身，肥厚的手指用力攥住了他那把纯金算盘。
    “那本官，就把规矩改了。”
    这位大圣朝的財神爷，小眼睛里迸射出饿狼般的光。
    “以后户部给营造总局的拨款，不再叫『买几台机器』，叫——买多少次失败。”
    钱多多的算盘珠子拨得噼啪作响。
    “炸炉漏气、返工废铁，试造期间一切因改进而產生的损耗，全部单列成项，专项入帐。”
    “帐目直通营造总局的试造簿，花多少、用在哪、出了什么数据，一笔一笔都要见光。”
    “不记下来的失败，下次还得再花一次钱。有记录的，才是成本！”
    张正源缓缓点了点头。
    老首辅枯瘦的手指在桌面上叩击了三下，像是在给自己擂鼓。
    “宋总办，你拆。”
    “朝廷这边，老夫替你挡住那些催命的压力，把钱粮煤铁供足。”
    他顿了顿，目光如炬。
    “当前目標不是配发天下，是建立『蒸汽机二號试造簿』。但怎么建，你宋总办说了算。”
    三日之后。
    营造总局，京西试验坊。
    宋应站在一张巨大的空白工簿前。
    他的手里握著一支饱蘸浓墨的狼毫笔。
    身后，是刚刚从京通大营拆卸运回的蒸汽机部件——气缸、活塞、阀门、锅炉，一件件摆满了整个试验台。
    陆子昂带著十几名工科学子，正围在那些粗笨的铁疙瘩旁，用炭笔飞速记录著尺寸、缝隙和形变痕跡。
    宋应深吸了一口气，提起笔，在空白工簿的封面上，落笔写下八个大字——
    《蒸汽机二號试造簿》。
    紧接著，他翻开工簿第一页。笔尖悬在纸面上方，停顿了足足三息，然后重重落下。
    “第二台可以坏，但不能白坏。”
    字跡遒劲，力透纸背。
    宋应的声音低沉，像是在自言自语，又像是在对整个大圣朝宣告：“坏在哪里，写下来。谁改的，也写下来。”
    他翻过一页，笔尖悬停片刻，重重落下。
    试验坊外。
    初秋的风捲起一阵煤烟与铁锈混合的气味。
    而在这片土地的更北方，北直和山东的险工红圈，依然像一道道流血的伤疤，钉在內阁的案头上。
    再没人追问“第二台什么时候能救天下”。在工业这条没有捷径的路上，第一台是奇蹟，第二台是学费，第三台，才是规矩。