赵德明放在讲桌下的手还在抖。
    可他脸上依然是那一副微笑的表情。
    “请继续作答。”
    试卷再次翻页。
    第八题。
    【提问：沈默最后一次向班主任求助，赵德明的处理方式是什么？】
    【a：约谈霸凌者並处分】
    【b：联繫双方家长协商】
    【c：让沈默写检討並调离座位】
    【d：建议沈默主动转学】
    陈宇的笔停在半空。
    他记得那份文件袋里的邮件列印稿。
    赵德明向周校长匯报过一句——
    “建议短期內不要让沈默返校，若家长继续闹，走心理疾病退学流程。”
    那是最后的处理结果。
    可最后一次求助，班主任当场是怎么回他的？
    赵彦低声道：“写检討。”
    陈宇看了他一眼。
    赵彦没抬头，继续说：“办公室小黑板上写过【服从老师安排】。行为评估表里也写了，沈默【反应过度】。他去求助，老师只会反过来让他反省。”
    陈宇没出声，直接落笔。
    c。
    其他人跟著写。
    王大彪也写了c。
    可他落笔的时候，手顿了顿。
    他盯著那行字，喉结动了动。
    让沈默写检討。
    再调座位。
    被打的人反省，打人的人没事。
    这校规，真他妈能把人气笑。
    答案提交。
    第五盏灯亮了。
    墙皮哗啦啦往下掉了一大片。
    壁画里，沈默坐在办公室那把木椅上，面前摊著一张检討书。
    赵德明站在桌后，手指点著纸面。
    旁边，沈默原来的座位已经被搬到了教室最角落。
    靠窗。
    离所有人都远远的。
    赵德明开口说道。
    “第八题，正確。”
    试卷再次翻页。
    第九题跳了出来。
    【提问：沈默坠楼后，校方对外公布的死因是什么？】
    【a：意外坠落】
    【b：自杀】
    【c：心理疾病导致极端行为】
    【d：未公布】
    陈宇看到d，停了一下。
    赵彦也没急著写。
    苏婉皱了皱眉：“登记表上只写了【自行退学】。”
    林清悦接了一句：“如果对外说了自杀，就得给解释。不说，什么都不用承担。”
    陈宇脑子里过了一遍那封邮件列印稿。
    “按对方意思处理。”
    “短期內不要让沈默返校。”
    “若家长继续闹，走心理疾病退学流程。”
    翻来覆去，核心就一个字。
    捂。
    他想通后立马开始了落笔。
    d。
    赵彦也跟著写。
    林清悦、苏婉、张佳怡全都写了d。
    周可可也没犹豫。
    王大彪咬著牙，硬著头皮把字补上。
    提交。
    阶梯教室里，灯没亮。
    墙皮也没掉。
    计时器的红针停在半空，发出轻轻一声。
    咔。
    倒退了一格。
    王大彪猛地抬头。
    “又错了？！”
    赵德明脸上那层笑，终於裂开了一道细缝。
    “第九题，错误。”
    他顿了顿。
    “正確答案是——c。”
    “心理疾病导致极端行为。”
    话音落下，墙面上没有冒出新壁画。
    取而代之的，是一份文件投影。
    红头纸。
    学校公章。
    还有一段整整齐齐的说明。
    【经调查，高一三班学生沈默因长期心理疾病，於11月18日在校內发生极端行为，学校已第一时间通知家属並协助善后。该生此前已有多次情绪异常记录，学校建议其就医未果。事件与校园管理无关。】
    苏婉的指甲一下掐进了掌心。
    “心理疾病。”
    她重复了一遍。
    “被打，被诬陷，被孤立，被逼到跳楼，最后死因是心理疾病？”
    讲台上，赵德明没有说话。
    阶梯教室右侧的墙面，却在这时裂开了一道缝。
    第二扇铁门，慢慢显了出来。
    门缝往外渗著冷气。
    赵德明抬起眼，看向眾人。
    “王大彪同学。”
    “请到隔离室反省。”
    王大彪整个人僵住了。
    “不是……上次隨机抽的是苏小小，这次还抽我？”
    赵德明不说话。
    王大彪转头看了看陈宇，又看了看张佳怡。
    张佳怡沉默两秒，拍了拍他的后背。
    王大彪嘴唇抖了一下。
    胸口那块“马超”名牌在灯下反著冷光。
    他站起来，自己往那扇铁门走。
    “我他妈……”
    话没说完，门已经开了。
    黑暗像一张嘴，直接把他吞了进去。
    门又重新闭上了。
    阶梯教室里，又少了一个人。
    试卷继续翻页。
    第十题。
    【提问：沈默母亲最后一次来学校时，谁在校门口拦住了她？】
    这题，陈宇答对了。
    可第十一题一出来，气氛就又沉了下去。
    【提问：沈默坠楼当晚，404宿舍的窗户是从里面打开还是从外面打开？】
    陈宇选了“从外面”。
    答案是“从里面”。
    “臥槽，这从里还是从外也是一道题？”
    错了。
    这次被送去隔离室的，是孙雪。
    周可可一把抓住了她的袖子。
    孙雪反手握了握她的手。
    “没事。”
    铁门右侧的墙又裂开一扇。
    孙雪鬆开周可可，转身走了进去。
    门关上的瞬间，周可可看见她回头冲自己笑了一下。
    然后，黑暗吞了进去。
    阶梯教室里，只剩七个人。
    试卷再次翻页。
    这一次，翻页声很轻。
    像怕惊醒什么。
    纸面上没有abcd。
    只有一道空白横线，和一行字。
    【请写出沈默最想说的一句话。】
    阶梯教室里安静的可怕。
    陈宇盯著那道横线，手里的笔没动。
    开放题。
    没有选项。
    答错了，再走一个人。
    他脑子里飞快闪过那些画面。
    操场上的粉笔字。
    公告栏里被涂黑的脸。
    美术教室那张反著写的字。
    储物间里那只蓝色笔袋。
    还有满墙纸条。
    他最先想到的，是那五个字。
    “我没有偷。”
    林清悦几乎同时开口。
    “美术教室那幅画上，写的就是我没有偷。”
    赵彦却摇了摇头。
    “那只是他想澄清的一件事。”
    “不一定是最想说的。”
    苏婉盯著试卷。
    “救救我？”
    张佳怡看了眼铁门方向。
    “为什么没人相信我？”
    每一个答案都像。
    每一个答案，又都不够。
    陈宇的笔悬在纸上。
    “周可可。”
    陈宇忽然看向她。
    周可可一直没动笔。
    她的手搭在试卷边缘，整个人微微前倾，像是在听什么。
    从第一课开始，她就是唯一一个，能听见沈默声音的人。
    此刻，那道声音又来了。
    是一段断断续续的低语。
    像一个人说了太久，没人听，后来终於有人听见了，却已经不会好好说话了。
    周可可安静听著。
    听了很久。
    眼眶一点点红了。
    然后，她拿起笔。
    没有犹豫，也没有停顿。
    横线上，五个字落下。
    【有人记得我。】
    笔尖离开纸面的那一瞬间，试卷被一道白光吸走。
    所有人的试卷，同时消失。
    讲台上，赵德明的身体猛地一震。
    他低头看著那行字消失的方向。
    脸上的笑没了。
    整张脸开始扭曲。
    阶梯教室里的灯，全亮了。
    下课铃声响起。
    三扇铁门上的锁同时弹开。
    咔。
    咔。
    咔。
    苏小小第一个从里面走了出来。
    她眼睛还是红的。
    王大彪从第二扇门里出来。
    孙雪最后出来。
    她只是在走到周可可身边时，轻轻握了一下她的手。
    苏婉衝过去，一把抱住苏小小。
    苏小小靠在苏婉肩上，停了几秒后才低声开口。
    “他在那个学校，连一个能说话的人都没有。”