不知不觉，他们一行人就回到了长安的地界长安城的冬天，是泼洒开来的锦绣。
    曲江池畔尚未完全消融的残雪，厚厚一层，踩上去软绵绵的，没有声音。
    冰凉的阳光透过还有些稀薄的云层，暖洋洋地照在青灰色的坊墙上，照在粼粼的渠水上，照在熙熙攘攘、刚刚从漫长冬日里甦醒过来的街市人脸上。
    陈子昂勒马在春明门外的大道上，再次望著眼前这座天下第一雄城，与他春天离开时相比，似乎没什么变化。
    长安巍峨的城墙依旧沉默地绵延向东西两面，望不到头；城门楼高耸入云，飞檐上的铜铃在风中发出清越悠远的声响；进出城的人车马驼匯成汹涌的河流，胡商的驼队叮噹著铜铃，满载绢帛香料的马车吱呀作响，挑著时鲜菜蔬的农人高声叫卖，巡城的唐军甲冑鲜明，目不斜视地穿过人群。
    但又好像什么都变了。
    不是城变了，是人变了。
    垂拱二年四月，陈子昂离开长安北上时，只是个初露头角的行军参军，虽有刘敬同的赏识，但在满城朱紫、遍地簪缨的朝堂，实在算不得什么人物。
    而如今，陈子昂是新晋的忠武將军、朔方道节度副使，携乌德鞬大捷、收服铁勒九姓、收回黑沙城、改良边塞民生等一系列实打实的功绩归来。“军神”之名已隨著商旅和奏报传遍两京，连这春明门外守城的士卒，验看他的鱼符文书时，眼神都透著掩饰不住的敬畏。
    身后的亲兵队伍里，乔小妹也骑在马上，一身青灰色的棉布衣裙，外罩防风的斗篷，兜帽掀起，露出清秀平静的脸。她望著长安城，眼神有些复杂——这里是她生长的地方，太医署、家中的药圃、熟悉的街巷……但离开一年多，再回来，竟觉得有些陌生。或许是在居延海畔看惯了天地苍茫，突然面对这扑面而来的人间繁华，反而有些不適应。
    更后面些，是老羊皮康必谦。他没有骑马，而是坐在一辆雇来的青篷小车上，车帘捲起，他披著那件標誌性的、油光发亮的旧羊皮裘，怀里抱著个鼓鼓囊囊的布包袱，里面是他所有的书卷笔记。他眯著有些昏花的眼睛，看著长安城，脸上没什么特別的表情，既无游子归乡的激动，也无近乡情怯的惶然，只是平静，一种看惯了世事变迁、聚散无常的平静。
    一行人验过文书，穿过幽深的城门洞。剎那间，声浪、气味、光影，如同潮水般將他们淹没。
    长安西市的声音是鼎沸的：叫卖声、车轮声、马蹄声、孩童嬉笑声、酒楼歌伎隱约的丝竹声、远处佛寺悠扬的钟声……混杂在一起，形成长安特有的、生机勃勃而又有些嘈杂的市井交响。
    味是复杂的：刚出笼的蒸饼麦香、酒肆飘出的酒气、脂粉铺腻人的甜香、胡人身上浓烈的香料味、甚至还有牲畜经过留下的淡淡腥臊……种种气息在冷风里发酵、混合，扑面而来。
    光是流动的：冰冷的阳光被高大的坊墙切割，在笔直的街道上投下明暗交替的光影；酒肆茶楼的彩旗在风中招展；贵妇人车驾上的金玉饰物晃人眼目；西域胡商摊开的宝石丝绸在阳光下闪著<i class=“icon icon-unie089“></i><i class=“icon icon-unie023“></i>的光。
    陈子昂深深吸了一口这熟悉又陌生的空气，对身旁的乔小妹轻声道：“先送你回太医署府上？”
    乔小妹摇摇头：“將军先去兵部交割公事要紧。妾身隨行便是，待將军事毕，再归家不迟。”她目光扫过街边一个卖西域乾果的胡商摊子，补充道，“况且，康先生的户籍文书，也需儘快办理。”
    陈子昂点头，一行人沿著朱雀大街向南，穿过熙攘的东市边缘，朝著西京长安的皇城方向行去。
    將乔小妹暂时安顿在皇城附近一处熟悉的客栈后，陈子昂带著魏大等几名亲兵和康必谦的文书，前往留守的户部所在的尚书省。
    康必谦则抱著他的包袱，慢悠悠地跟在后面，像个与这一切无关的看客。
    长安留守的户部衙门里，书吏们忙得脚不沾地。核对文书、勘验身份、询问保人、登记造册……程序繁琐。
    陈子昂亮出忠武將军的鱼符，又有兵部一位相熟的主事作保，才让流程快了些。即便如此，等到康必谦那份崭新的长安户籍手实（户口本）用硃笔誊写完毕，盖好鲜红的户部大印，交到老人手中时，日头已经偏西了。
    康必谦用枯瘦的手指，<i class=“icon icon-unie06c“></i><i class=“icon icon-unie0f9“></i>著那张还带著墨香和印泥气息的黄麻纸。纸上详细写著他的姓名、年龄、籍贯、身份，以及最重要的——“附籍长安县延康坊”。
    延康坊在长安城西，靠近西市和眾多胡商聚居区，不算顶好的地段，但胜在便利热闹。更重要的是，有了这张纸，他便不再是“客居”、“流寓”，而是正经的长安编户了。
    这意味著他可以在长安购置房產，可以正常参加科举（虽然他早已无心於此），最重要的是——有了一个明確的、受官府承认的“根”。
    对一个漂泊半生、以笔墨记录他人传奇的老人来说，这张纸，或许是他此生最重要的“功名”。
    “多谢將军。”康必谦將户籍仔细叠好，放入贴身的衣袋，对陈子昂郑重躬身。
    “先生不必多礼，这是先生应得的。”陈子昂扶住他，“先生今后有何打算？是在长安觅一处清净所在，继续著书立说，还是……”
    康必谦直起身，望向西边。那里，越过重重叠叠的屋脊和坊墙，可以隱约看见大雁塔巍峨的轮廓，在暮色中像一支指向苍穹的巨笔。
    “老夫想去慈恩寺看看。”他轻声道，“当年隨法师整理《西域记》，便是在慈恩寺译场。一別多年，不知寺中故人尚有几许。先在寺中掛单些时日，再做计较。”
    慈恩寺，玄奘和尚当年主持译经、最终圆寂之地。
    陈子昂心中瞭然。
    对康必谦而言，长安或许很大，但真正能称之为“归宿”的，或许只有那座与玄奘法师紧紧相连的寺庙。
    “我送先生过去。”陈子昂轻声说。
    “不必劳烦將军。”康必谦摆手，“將军还需回洛阳面圣，诸多事宜。慈恩寺不远，老夫慢慢走去便是。这长安城的街巷，老夫闭著眼也摸得清。”